旅行者号40周年：追溯一段史诗般的探索之旅

　　1977 年 8 月 20 日，旅行者 2 号发射升空，由此开启了人类历史上最伟大的天文探索之旅。两周之后，姊妹航天器旅行者 1 号也发射升空，其旨在携手揭开太阳系内阴暗角落的神秘面纱。40 年之后，两位探索先锋仍在埋头奔向此前从未有探测器抵达过的远方，且一路持续地向地球发回数据。旅行者号的梦想，始于 1960 年代早期，当时航空工程师 Gary Flandro 发现 70 年代末会迎来一次罕见的行星完美排列（木星、土星、天王星、海王星、冥王星每 175 年就会遇到一次）。

　　旅行者号的想象图（via NASA）
　　这意味着一艘航天器可以借助行星之间的“引力弹弓”效应，迅速拜访到太阳系最外面的行星。该项目最初被称作“行星壮游”（Planetary Grand Tour），然而因为成本高达 10 亿美元，NASA 在 1971 年正式取消了该项目。

　　旅行者号的航线图
　　次年，尼克松总统再次点燃了该项目，但也告诫称 —— 预算只够两颗航天器拜访两颗行星，即木星和土星。然而才智过人且充满雄心壮志的 NASA 工程师们在开发探测器的同时，还秘密留了一手，以期航天器能够进一步展开探索。

　　上图：1977 年 8 月 20 日，泰坦-半人马座-7号火箭带着旅行者号升空（NASA）
　　设计团队不满足于抵达木星和土星，而是下决心让探测器一路跑到太阳系外。随着项目的进行，传奇宇航员卡尔·萨根等人制作了旅行者 1、2 号上携带的“黄金唱盘”，其构想是成为一枚传递地球文明问候的“宇宙漂流瓶”。

　　上图：工程师正在对旅行者号进行测试（1976，NASA / JPL CALTECH）
　　每张“黄金唱盘”记录了代表地球各种音乐文化的 27 首歌，其中巴赫的表现最好（所以有三首）；以及各种传统文化的精选，比如秘鲁排箫和纳瓦霍人的高喊。不过最让选委会头痛的，就是现代音乐的代表作了。

　　上图：发射前被密封的旅行者 2 号（1977，NASA / JPL CALTECH）
　　路易斯·阿姆斯特朗的爵士乐、以及布林德·威利·约翰逊的蓝调，都属于相对没有争议的选择，但查克·贝里的《Johnny B. Goode》却引发了一些争议。不过在犹豫了一阵之后，卡尔·萨根还是力排众议地通过了这一选项。

　　旅行者 2 号在 725 万英里（116.6 万公里）外拍摄的地球，由三张照片组合而成。[NASA]
　　遗憾的是，尽管披头士的《Here Comes the Sun》已经登榜很长时间、乐队本身也支持这个想法，但版权方百代唱片（EMI）却拒绝了这个奇怪的许可。

　　旅行者 1 号在 1979 年拍摄的木星图像照片 1（via NASA 戈达德宇宙飞行中心）

　　旅行者 1 号拍摄的洛基领羽，由多张马赛克小照片组合而成。

　　旅行者 1 号在 1979 年拍摄的木星卫星照片（via NASA）
　　至于“旅行者”（Voyager）的项目名称，其实是在 1977 年发射前几个月敲定的。而在这之前，团队一直用着冗长的“木-土水手”（Mariner Jupiter-Saturn）的任务名称。

　　木星最大的卫星，木卫三（伽倪墨得斯 / Ganymede，神话中为众神酌酒的美少年），摄于 1979 年 3 月上旬。[ via NASA ]

　　土卫五（瑞亚 / Rhea，意为众神之母），看起来与地球的卫星（月球）很像。

　　木卫一（艾奥 / Io，希腊神话中宙斯的情人）掠过的视角。

　　旅行者 2 号拍下的被冰封的木卫二（欧罗巴 / Europa，希腊神话中的美丽的腓尼基公主）。

　　木卫四（卡利斯托 / Callisto，希腊神话中宙斯心爱的女神，被赫拉所憎恨并被她变为一只熊），木星最亮的四颗卫星之一，是距木星第六远的卫星。
　　在美国宇航局（NASA）组织发起了一次公众投票之后，最终选中了“旅行者号”（Voyager）这个名字。之后，两颗旅行者号探测器分别于 1977 年 8 / 9 月份发射升空（PS：2 号先于 1 号）。

　　1981 年中，旅行者 2 号抵达土星。（via NASA）

　　旅行者 1 号在 1980 年末拜访了土卫一（弥玛斯 / Mimas，腊神话中的盖亚之子）。

　　旅行者 2 号与土卫二（恩克拉多斯 / Enceladus，希腊神话中的巨人）会面。

　　旅行者 1 号拍下的土卫四（狄俄涅 / Dions）

　　还是土卫四

　　旅行者 1 号在 4 天抵近行程中，于 530 万里外拍摄的土星（环）。

　　旅行者 2 号在 1981 年 8 月拍摄的土星环（蓝、绿、红）

　　旅行者 2 号在 450 万公里外拍摄的土卫六（Titan / 泰坦）

　　土星北极附近区域特写，旅行者 2 号在 8 月 25 日拍摄，距离 63.3 万公里。

　　天王星的第五颗卫星（米兰达 / Miranda），旅行者 2 号在 1986 年拍摄。

　　旅行者 2 号在 1986 年新发现了 10 颗天王星的卫星

　　天王星南极的同心云示意图（旅行者 1 号拍摄）

　　旅行者 2 号发现了天王星的两个未知圆环

　　旅行者 2 号告别天王星，飞往海王星时拍摄的照片。

　　科学家团队集体照，旅行者 2 号于 1989 年抵达海王星。（via NASA / JPL CALTECH）

　　海王星最经典的一张照片（旅行者 2 号在 1989 年拍摄）

　　计算机合成的蒙太奇图像（由旅行者 1、2 号拍摄的两张照片合成），前景为海卫一（特里同 / Triton，神话中人身鱼尾的海神）。

　　1989 年拍摄的海卫一

　　旅行者 2 号拍下的海王星‘云丝’。

　　天卫二（Umbriel / 乌姆柏里厄尔）

　　海王星（旅行者 2 号在 1989 年拍下）

　　海王星南半球特写

　　旅行者 1 号于 1996 年告别海王星时拍摄的照片

　　旅行者 1 号拍摄的 6 张太阳系组合照（距离地球 40 多亿英里，黄道上大约 32°），从左到右、由上到下分别是 —— 金星、地球、木星、土星、天王星、海王星。

　　旅行者 1 号拍摄的这张照片中，地球只剩一个黯淡的蓝点。

　　地球射电望远镜阵列在 2013 年拍摄的旅行者 1 号照片（距离 115 亿英里 / 185 亿公里）。

　　时间转眼到了 2017 年，在太阳系漫游了 40 年的旅行者 1 号，已经到了哪里呢？（上方为太阳系全息图：其中指出了四个系外天体的位置，旅行者 1 号是跑得最快最远的）
　　[编译自：New Atlas]